肉球にお父さんを想う

テラさんの左手の肉球。

赤ちゃんの頃は薄いあずき色だったのに、今はまるで深入りのコーヒー豆が埋まっているみたいだ。親指の肉球だけは少しあずきっぽい。

今日三回目の立ち読みをして、いい加減買えよ自分、と言うことで買った本。

毛柄がいっぱい！ねこのきもち (ベネッセ・ムック ねこのきもちブックス)

毛柄をテーマに猫を掘り下げた本。

毛柄による性格の違いや、どんな病気になりやすいか、遺伝のしくみなどが興味深い。

この毛柄はどんな色の肉球をしているか、というページがあった。

この本によると、ポイント柄（体の先端の色が濃い）猫の肉球はグレーがかったピンクが多いとある。あれ？うちはピンクとはほど遠いぞ。まあ、テラさんは完璧なポイント柄ではないけれど。

それで、テラさんの肉球の色はどの毛柄に多いかというと、

キジトラ（茶色ベースに黒のしましま・鳥のキジのメスのような柄）

キジトラの肉球は黒か濃いチョコレートが多いそうだ。テラさんの肉球はまさに濃いチョコレート色に近い。

テラさんの外見はお母さんそっくりである。

テラさんを生まれたお宅から譲り受けるときに、テラさんのお母さんのお世話をしていたお嬢さん（小学校高学年くらいかな？）が幼いテラさんを見て、「この子が一番お母さんに似ている」とつぶやいたのが忘れられない。（正確には、お母さんはもっとスマートでポイント柄がもっとはっきりしていたけれども。）

そんなお母さん似のテラさんだが、確かお母さんにはなかったと記憶している、しま柄がうっすらある。

つまり、お父さんはキジトラ猫なのではないかと想像する。

お母さんは完全室内飼いの猫さんだったのだが、時期が来たある日に脱走してしまい、おなかのテラさんたち兄弟とともに帰宅した。

今では知る由もない、永遠の謎となってしまったテラさんのお父さんである。